Con trai đi học

(Chăm con) - May mắn nhất trong cuộc đời ba là có được hai con, ba chỉ cố cho hai con những phương tiện để có cơ hội tiệm cận với đời sống. Ba không nghĩ ra cách nào tốt hơn cho việc này ngoại trừ đưa hai con đến trường.

Con trai lớn đến trường đã quen, con trai nhỏ lần đầu bỡ ngỡ. Sáng nào thức dậy, câu đầu tiên cũng là: “Con có thể nghỉ học không ba?”. Đến lớp câu kế tiếp sẽ là: “Ba có thể vào học cùng con không ba?”. Ba đón lúc tan học, con sẽ tiếp với cái miệng mếu máo và nước mắt ầng ậng: “Nhưng mà con nhớ ba quá”. Tự dưng, ba muốn viết cho con trai nhỏ một điều gì đó.

Con trai ngoan,

Như các con từng hỏi ba: “Tại sao con càng lớn ba càng già? Tại sao sau này con cũng già còn ba thì biến mất?”. Như ba từng trả lời: “Bởi chúng ta may mắn hiện hữu trong cuộc đời này thì đã đặt chân vào cái vòng tuần hoàn, người trẻ lớn lên người già khuất núi rồi. Quan trọng nhất vẫn là, ba cha con chúng mình sống với nhau ra sao thôi”.

Mấy lúc ba nghĩ rằng, khi nào đủ tiền mua một mảnh đất nhỏ, ba sẽ trồng một cái cây, loại cây không cần có quả, chỉ cần vững chãi. Ba muốn sau này, các cháu nội của ba sẽ chơi dưới bóng mát của gốc cây ấy.

Hẳn nhiên là ba lẩn thẩn rồi, chẳng qua là ba thích như vậy thôi. Như lúc ba trồng cây khế ở vỉa hè, ba vẫn mường tượng về điều ba vừa viết. Chẳng qua ba lo, sau này đường nhà mình có giải phóng mặt bằng, cây khế ba dành cho con của các con sẽ biến mất.

Ngày ba còn ấu thơ, nhà hàng xóm có cây nhãn đực, loại nhãn không cho trái. Quốc lộ 1 mở rộng, cây nhãn bị chặt đi. Hôm nhìn cành lá ngã rạp xuống, ba buồn thương biết bao nhiêu. Ba tin, đời của một con người cũng như cái cây vậy. Có lưu lại được gì không, có tỏa bóng râm hay không đều là do cách sống mình chọn. Chỉ là cố gắng hết mức thôi, còn thành bại hay may rủi tùy vào phận số. Con đi học, con đến trường, cũng là cách để con có thêm điều kiện bén rễ cho cái cây của riêng mình.

Con trai ngoan,

Ba không thích đi học, ba cũng như con. Ba chỉ muốn ở nhà nằm lười, nhìn ánh sáng qua khung cửa sổ, nhìn nắng muộn màng ngoài sân. Nằm vậy mãi cho đến lúc chán quá, ba sẽ vùng dậy vơ một cuốn sách và đọc.

Ba không thích đi học, ba cũng như con. Ba chỉ thích rong chơi với bạn bè, chỉ thích ngồi nói chuyện với bà nội, chỉ thích lang thang trong khu vườn của ông nội dưới quê.

Ba đồng ý sự học không phải là tất cả trong cõi phù phiếm nhân sinh tạm bợ nào, còn rất nhiều thứ quan trọng hơn. Nhưng con biết không, khi con đến trường, khi con chăm học, con sẽ có thêm vô cùng nhiều những cơ hội để có thể nhìn thấy tất cả trong đời sống. Là ba đang nói đến cơ hội để nhìn thấy đời sống, ba không nói đến cơ hội để kiếm tiền, để làm giàu.

Mặc dù ba hiểu, làm đàn ông ấy mà, điều tối thiểu nhất là phải chu toàn được cho gia đình, người thân. Tuy nhiên, sống khốn khó một chút cũng không phải là quá bi kịch, sống cần kiệm một chút cũng không phải là điều quá đớn đau. Thế nên, dẫu sao thì con trai vẫn phải đến trường thôi. Lúc nào con đủ mười tám tuổi, con sẽ được phép quyết định con có cần sự học nữa hay không?

Như hôm qua con hỏi ba: “Sao ba cột giày cho anh Hai?”. Con trai, vài ngày nữa anh Hai tròn năm tuổi rồi, khi anh Hai năm tuổi, anh Hai sẽ tự làm mọi việc. Đó là cột mốc ba ấn định cho anh Hai, vậy nên ba tranh thủ chăm chút cho anh Hai thêm xíu nữa thôi. Hơn nữa, bình thường anh Hai vẫn tự cột giày mà.

Con trai ngoan,

Trước kiến thức thì mọi người đều bình đẳng, đây là chuyện hết sức thú vị. Bởi con lớn lên, con sẽ hiểu để có được bình đẳng người ta phải nhọc nhằn như thế nào. Vậy nên, rồi con sẽ thôi khóc, rồi con sẽ muốn đến trường nhiều hơn, rồi con sẽ có nhiều bạn bè mới, rồi con sẽ có những góc nhìn của riêng con. Biết đâu khi đó, con sẽ thấy ba không vĩ đại như bây giờ, con sẽ thấy ba không phải chuyện gì cũng biết, không phải con hỏi gì ba cũng có thể trả lời.

May mắn nhất trong cuộc đời của ba là có được hai con trai, ba chỉ cố cho hai con những phương tiện để có cơ hội tiệm cận với đời sống. Ba không nghĩ ra cách nào tốt hơn cho việc này ngoại trừ đưa hai con đến trường.

Rồi sau này con trai của ba có khi cũng như ba thôi, cũng lại đắn đo rất nhiều trước giọt nước mắt của con mình, trước lời khẩn cầu xin được nghỉ học.

Chắc chắn, thi thoảng ba cha con chúng ta sẽ nghỉ học để ở nhà tắm hồ bơi, đi công viên cùng nhau, đọc sách cho nhau nghe. Nhưng đó là chuyện của vài tuần nữa, còn bây giờ dẫu sao con vẫn đang khóc khi thấy lớp học, con cần được đến trường cho quen dần đi.

Ngô Nguyệt Hữu

Thư chị chồng gửi em dâu: Hãy sống thư thái, đây là gia đình, tổ ấm thứ 2 của em

(Tình yêu) - Em hãy cứ sống thư thái, nhẹ nhàng và tập quen dần nơi này. Giống như nhà mẹ đẻ, đây là gia đình, tổ ấm thứ hai, em hãy thật thoải mái trong ngôi nhà của mình.

Nhà thêm một thành viên mới. Mọi sinh hoạt trong gia đình tuy vẫn như cũ nhưng có vẻ nền nếp hơn. Sự chú ý, quan tâm chăm sóc của cả nhà dồn vào em, cô gái trẻ vừa từ giã quê hương, đến sống cùng gia đình chồng ở nơi cách xa nghìn cây số.

Bữa cơm gia đình đầu tiên, em luống cuống đánh rơi đũa khi bà ngoại nửa đùa nửa thật: “Em trai lấy vợ, chị gái chưa chồng. Mấy đứa lấy chồng muộn khó chịu lắm, ráng sống với nó nghe con. Hồi xưa ngoại cũng làm dâu, ngoại biết”. Bất ngờ nên chị chẳng biết thanh minh như thế nào, chỉ ngồi cười.

Sau bữa đó, chị nhận ra em thường lúng túng mỗi khi hai chị em trò chuyện. Em... giành hết việc của mẹ, của chị. Sáng, em dậy sớm hơn mọi người, loay hoay dọn dẹp, pha trà, chuẩn bị bữa ăn từ khi mặt trời chưa lên. Hình như lúc nào em cũng cố gắng tìm ra việc gì đó để làm. Đến khi không còn việc, em lại nghĩ ra chuyện chăm cây, làm mứt, bánh trái đặt vào tủ lạnh.

Ảnh mang tính chất minh họa: Internet

Đến nỗi, chồng em đùa rằng siêng vào bếp và nấu ăn ngon cũng là một cái tội, vì cả nhà đều “dư mỡ” quá rồi. Mẹ rất vui vì có con dâu trẻ tháo vát ngoan hiền. Dĩ nhiên chị cũng thấy vậy. Và chị còn có nhiều điều muốn nói với em.

Em dâu à, nhà có thêm người mới nên hầu như sinh hoạt của các thành viên đều có chút ít thay đổi. Song trong mối nhân duyên này, em là người bị xáo trộn cuộc sống nhiều nhất. Em phải xa gia đình, xa quê, từ bỏ công việc để đến một nơi lạ và bắt đầu một cuộc sống khác. Chị biết em rất lo, sợ không được lòng gia đình chồng... Chị hiểu tâm trạng và sự cố gắng của em.

Đừng bận tâm gánh gồng nhiều như vậy. Em hãy cứ sống thư thái, nhẹ nhàng và tập quen dần nơi này. Giống như nhà mẹ đẻ, đây là gia đình, tổ ấm thứ hai, em hãy thật thoải mái trong ngôi nhà của mình. Chị hứa luôn nâng đỡ yêu thương em như đứa em gái nhỏ.

Hôm trước bà ngoại chỉ nói đùa, em đừng bận tâm. Không phải “chị gái chưa chồng” nào cũng thích làm khó những đứa em dâu. Em đừng nghĩ con dâu phải ôm đồm hết việc nội trợ bên nhà chồng. Nhà mình, cả đàn ông lẫn phụ nữ, đều đã quen và không ngại chuyện vào bếp hay làm những việc lặt vặt. Em hãy dành thời gian chăm sóc bản thân, đừng bỏ quên những sở thích, những thú tiêu khiển riêng trước đây.

Chỉ vài tuần nữa là em bắt đầu đi làm ở công ty mới. Thời gian rỗi chẳng còn được bao nhiêu, hãy tận dụng lúc này để nghỉ ngơi, làm quen những người hàng xóm, tìm hiểu phong tục tập quán và nếp sống nơi đây. Chị tin em sẽ sớm hòa nhập rồi yêu thích quê chồng.

 Em biết không, từ ngày nhà có em, tự nhiên chị thấy mình quan trọng. Trước đây chị vô tư, muốn làm gì thì làm, ăn uống, ngủ nghỉ thoải mái. Có em, chị cũng trở nên kín kẽ, cẩn trọng từ lời nói đến hành động. Bỗng dưng một ngày được "lên chức" chị chồng người ta, phải ứng xử ra dáng một người chị đáng mến, phải không em?

Chị dè dặt một phần cũng vì em quá khuôn phép. Vậy nên chị em mình cùng cởi mở, để cuộc sống hòa đồng, thân thiết và thoải mái hơn, em nhé. Chị tin em sẽ thở phào nhẹ nhõm khi hiểu được lòng chị.

Việt Quỳnh

Cưới xong anh bỏ việc, từ đó đến nay đã ngót 10 năm, anh vẫn ngồi không cho em nuôi

(Hôn nhân) - Đừng tự biến mình thành kẻ ăn-mày-hôn-nhân, lệ thuộc vào người kia cả vật chất lẫn tinh thần. Khi đó hôn nhân sẽ bị bào mòn vì những bước đi đã không còn chung nhịp giữa hai người.

1. “Em có cảm giác như mình bị… lừa, chị ạ. Suốt tám năm quen biết, yêu thương, anh ấy luôn thể hiện là người có nghề nghiệp ổn định. Vậy mà vừa cưới xong hôm trước, hôm sau anh tuyên bố nghỉ việc. Hai miệng ăn chỉ dựa vào một đầu lương làm em chới với. Rồi suốt từ ngày đó đến nay, đã ngót mười năm, anh vẫn ngồi không cho em nuôi.

Mới đây, công ty em đóng cửa, em nghiêm túc đặt lại chuyện công việc, tiền nong để vợ chồng bàn bạc. Em đã thật sự sợ hãi cảm giác của một phụ nữ bao năm lăn lộn bạc mặt kiếm tiền, làm trụ cột kinh tế cho gia đình. Em hy vọng nhân bước ngoặt này, em được dừng lại, nghỉ ngơi một chút.

Anh đi làm, em ở nhà trông con mới sáu tháng tuổi - là chuyện hợp lý. Vậy mà anh dứt khoát không đồng ý. Em lại cày cục tìm việc. Anh như vẫn đứng tách riêng khỏi những sóng gió cuộc đời em đã, đang và sẽ nếm trải. Đường dài chỉ mình em bước…” - Ngân Thanh chua chát tâm sự chuyện của mình.

Chuyện riêng của vợ chồng Thanh, ít người tường tận. Mọi người chỉ thường thắc mắc, sao chồng Thanh mạnh khỏe thế kia, mà suốt ngày… ở không. Thật ra chồng Thanh cũng đôi lần cao hứng vẽ ra với vợ ước mơ trở thành nhà biên kịch.

Anh cũng sáng tác dăm ba kịch bản. “Thú thật, em cũng có giới thiệu anh ấy với nhiều anh chị trong nghề, nhưng chẳng tác phẩm nào của anh ấy sử dụng được”. Mỗi ngày, lúc thì Trung Nghiêm - chồng Ngân Thanh, ngồi hàng giờ bên máy vi tính lướt mạng, lúc hút thuốc thả khói mù trời, khi ôm đàn hát inh ỏi.

Những lúc ấy, Nghiêm thường nghiêm giọng với vợ: “Anh đang tập trung sáng tác, đừng làm phiền…”. Tự gắn “mác” nghệ sĩ vào người, mọi chuyện nhà cửa, bếp núc, con cái… Nghiêm chẳng quan tâm.

2. Chuyện từ yêu đến cưới của Hoàng Nga và Trọng Minh vô cùng chóng vánh. Nga là kiến trúc sư làm tự do không thích bị gò bó bởi công ty nào, chỉ làm với những đơn hàng cô hứng thú.

Vậy mà vừa cưới xong, ngay đêm tân hôn, Minh báo cho Nga một tin động trời: anh đã nộp đơn nghỉ việc. Ngồi chết lặng trên giường, Nga nghe Minh phân bua: "Anh muốn theo cha em học nghề công nghệ thông tin, muốn tìm một hướng đi mới. Anh muốn lo cho tương lai của chúng ta"…

Minh lo thế nào chưa rõ, nhưng trước mắt, Nga phải cuống cuồng tìm một việc làm ổn định, vì mỗi tháng, hai vợ chồng phải đối diện với hàng loạt khoản chi tiêu: tiền thuê nhà, điện, nước, ăn uống…

Thời gian mặn nồng của đôi vợ chồng trẻ trôi tuột rất nhanh, chỉ còn lại những bất mãn, mệt mỏi, chán ngán. Một người có máu nghệ sĩ như Nga giờ mỗi ngày phải ép mình đi làm đúng giờ, giao hàng đúng hạn, vẽ đúng yêu cầu. Cuộc sống không còn những bay bổng, chỉ có thực tế cơm áo gạo tiền chan chát.

Không quan tâm đến chuyện cô vợ trẻ đang phải đối diện với một khoảng thời gian vô cùng khó khăn, Minh chỉ sống cho riêng mình. Anh lượn lờ tìm mua quần này, áo nọ, đồng hồ hiệu kia. Chán thì lăn ra ngủ. Mỗi khi Nga góp ý, Minh lại hét lên: “Cô là vợ mà dám khinh chồng sao? Mở miệng ra chỉ biết tiền, tiền…”. Nga cười nhạt: “Không có tiền, liệu chúng ta có sống nổi đến giờ không?”.

3. “Trước đây tôi cũng có việc làm đàng hoàng, nhưng sinh con xong, tôi đi làm thì lấy ai trông con…” - đó là cái điệp khúc hàng ngày chị Hoàng Xuân vẫn rỉ rả với mọi người. Rồi con cái dần lớn khôn, chị vẫn sáng sáng phóng xe đi tập gym, uống cà phê, mua sắm. Lâu dần cũng chán, chị dần dà theo bạn bè đến sòng bài để “giết thời gian”.

Con tự lo chuyện học. Nhà cửa đã có người giúp việc. Ngày ra tòa ly hôn, anh Mạnh Ninh, chồng chị, lắc đầu ngán ngẩm: "Thử hỏi có ai làm vợ, làm mẹ như cô ấy không? Khuyên nhủ, nhắc nhở thì cô ấy nói tôi ỷ làm ra tiền mà xét nét. Cô ấy không đi làm đã tạo ra khoảng cách giữa hai vợ chồng. Đã vậy, cô ấy còn lùi lại nhiều bước, trở thành một người đàn bà xa lạ. Quan hệ vợ chồng, cứ thế mà ngày càng lỏng lẻo…".

*** “Lệ thuộc về kinh tế là một trong những sự lệ thuộc tồi tệ nhất của đời người, kể cả với đàn ông hay phụ nữ. Đặc biệt là với phái mạnh. Thời đại nào đàn ông cũng luôn là trụ cột, là người chịu trách nhiệm chính của một gia đình. Một khi người đàn ông không có tiền, sẽ dẫn đến việc không có quyền quyết định, làm chủ trong gia đình.

Họ cũng không thể là tấm gương tốt cho con cái. Dù người vợ có giỏi chịu đựng đến đâu cũng không thể thấy mãi vui vẻ, kính trọng, yêu thương người bạn đời tầm gửi. Ngược lại, với người phụ nữ, dù may mắn có được người chồng giàu có, yêu thương thì cũng cần tìm cho mình một việc làm.

Xác định vị trí trong xã hội, có điều kiện giao tiếp, có điều kiện học hỏi, tích lũy kinh nghiệm sống… người vợ mới mong tìm được tiếng nói bình đẳng với chồng. Cỗ xe hai người cùng kéo sẽ nhẹ nhàng, sẽ lướt nhanh hơn trên đường.

Cuộc đời sẽ ra sao nếu đang tuổi trẻ phơi phới mà cứ “rong chơi” qua ngày? Trừ những trường hợp bất khả kháng vì sức khỏe, vì con nhỏ… mỗi chúng ta cần có ý thức xác định không để bản thân sống một cuộc đời… lãng nhách. Suốt ngày facebook, ti vi, tán gẫu, cà phê, rượu chè… lẽ nào là chọn lựa của một người hoàn toàn khỏe mạnh?” - chuyên viên tư vấn tâm lý Nguyễn Thu Hiên xác định.

Đồng tình với cách nghĩ này, chuyên viên tư vấn Trần Thị Hồng Hà (nguyên Phó giám đốc Trung tâm tư vấn tình yêu hôn nhân gia đình Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam) nhấn mạnh: Đã có nhiều ca tư vấn rơi vào trường hợp này. Có những người vợ ban đầu rất hãnh diện vì được ở nhà chồng nuôi nhưng rồi họ dần cảm thấy bị lệ thuộc kinh tế, bị xem thường, nên nảy sinh tâm lý tiêu cực do cảm thấy bức bối, muốn kiểm soát chồng.

Ngược lại, có những phụ nữ dù rất tài giỏi, năng nổ, nhưng ẩn sâu trong lòng vẫn là mong muốn được nép bóng “cây tùng, cây bách” - muốn được dựa vào, được yên tâm nghỉ ngơi bên người mình yêu thương, chứ không phải lúc nào cũng một mình lao ra ngoài kiếm tiền. “Con người phải có đóng góp cho gia đình, xã hội. Một đời sống mòn thì đáng chán biết bao!”, chuyên viên tư vấn Hồng Hà nhận xét.

Đừng tự biến mình thành kẻ ăn-mày-hôn-nhân, lệ thuộc vào người kia cả vật chất lẫn tinh thần. Khi đó hôn nhân sẽ bị bào mòn vì những bước đi đã không còn chung nhịp giữa hai người. Mà đã để lạc nhịp, không khéo sẽ dẫn đến lạc mất nhau…

Khánh Thủy

Khát khao trẻ mãi không già

(Đẹp) - Làm sao để tuổi già đến chậm lại, và quan trọng hơn thế, làm sao sống khỏe mạnh mà không bị bệnh tật trong khi già đi.

Cội nguồn của lão hóa

Tiến sĩ (TS) Elizabeth Blackburn đoạt giải Nobel Y Khoa năm 2009 với phát hiện về telomere - một phần giúp bảo vệ nhiễm sắc thể của con người. Hiểu đơn giản thì telomere là cái nón đội đầu của nhiễm sắc thể để nó không bị hao mòn.

Ngoài ra, cũng có một loại men (enzyme) giúp cái nón này không bị hư hao gọi là telomerase. Khi người ta già đi thì cái nón telomere ngắn lại. Càng già cái mũ chụp đầu đó càng ngắn đi và men telomerase cũng hoạt động yếu đi. Hậu quả là nhiễm sắc thể sẽ bị hư hao dần, con người dễ mắc bệnh tật hơn và yếu đi. Ngoài tuổi tác, stress cũng là một yếu tố lớn khiến cái nón telomere mau bị ngắn. Tức là khi bạn stress, bạn già nhanh hơn, mắc bệnh nhiều hơn.

Trước TS Blackburn, đã có nhiều nghiên cứu về quá trình lão hóa với nhiều cơ chế và tiến trình khác nhau. Tuy nhiên, phát hiện về telomere là một lời giải thích có vẻ hợp lý và rõ ràng nhất. Hiện tại, các nghiên cứu về telomere đang được mở rộng và tìm hiểu sâu hơn. Tham vọng chống lại quá trình sinh lão bệnh tử cũng là tham vọng bảo vệ tốt chiếc nón telomere, hay tăng hoạt động của men telomerase.

Thiền

Thiền có ảnh hưởng đến chiều dài của telomere, cải thiện hoạt động của men telomerase và do đó, làm chậm lão hóa. Nghiên cứu này do TS Elissa Epel và các cộng sự tại Trường y khoa California, Hoa Kỳ thực hiện, trong đó có sự tham gia của bà Blackburn.

Theo đó, thiền là tập trung cao độ vào thời điểm hiện tại, không nghĩ về quá khứ, tương lai, không xao nhãng bởi các vấn đề khác.

Một nghiên cứu từ Trường y khoa Harvard, Hoa Kỳ vào năm 2013 cũng cho biết, việc tập thiền đều đặn và luôn tập trung chú ý sẽ làm giảm nồng độ cortisol trong máu (một loại nội tiết tố gây ra stress cho bạn), từ đó làm chậm lại quá trình lão hóa.

Nghiên cứu này cũng chỉ ra rằng “thiền chú” - tức là lặp lại một từ hay cụm từ nhiều lần - làm giảm nồng độ chất adrenaline trong máu. Nồng độ adrenaline trong máu quá cao sẽ khiến bạn nhanh mệt mỏi và stress và khiến bạn già đi mỗi đêm. Thực tập “thiền chú” mỗi lần đi ngủ sẽ giúp bạn dễ dàng chìm vào giấc ngủ, ngủ sâu hơn và có được cảm giác sảng khoái khi thức giấc. Bạn có thể chọn một từ bất kỳ mà bạn thích, và luyện tập mỗi lần đi ngủ.

TS Blackburn nhận thấy rằng nhóm những người đàn ông được hỗ trợ thay đổi sang một chế độ ăn uống cân bằng, thể dục thể thao đều đặn mỗi ngày, giảm thiểu stress, và được các nhóm xã hội hỗ trợ giao lưu thì hoạt động của men telomerase tăng lên đáng kể so với nhóm không được hỗ trợ.

Thuốc chống lão hóa?

Việc tập thiền và thay đổi lối sống đã được chứng minh có hiệu quả, nhưng thứ cản trở kinh niên của chúng ta là… “bệnh lười”. Chúng ta luôn mơ tưởng về một loại thuốc giúp cải lão hoàn đồng. Tuy chưa có một loại thuốc đặc trị như vậy, nhưng nhóm nghiên cứu do TS Wouter De Haes, Đại học Katholieke Leuven, Bỉ phát hiện ra loại thuốc đặc biệt - metformin, có khả năng hữu ích trong việc chống lão hóa. Họ tiến hành nghiên cứu trên một loại giun tròn. Nhóm nghiên cứu nhận thấy metformin tăng sự giải phóng phân tử độc chất ở các tế bào của giun, từ đó làm kéo dài đời sống của giun.

Metformin làm giảm bớt lượng chất độc và tế bào khỏe mạnh, sống lâu hơn”. Sau nghiên cứu này, các nhà khoa học chú ý đến vai trò của metformin trong việc chống lão hóa.

TS Nir Barzilai, Giám đốc Viện Nghiên cứu lão hóa tại Trường y khoa Albert Einstein, New York, Hoa Kỳ được biết đến như một nhà tiên phong trong lĩnh vực chống lão hóa (antiaging) trên thế giới, với nhiều công trình nghiên cứu về gen di truyền ở những người sống lâu trăm tuổi nhằm tìm ra câu trả lời: làm sao để tuổi già đến chậm lại, và quan trọng hơn thế, làm sao sống khỏe mạnh mà không bị bệnh tật trong khi già đi.

Vào tháng 9/2015 vừa qua, ông và một nhóm các nhà khoa học đã đề xuất với Cơ quan kiểm soát Thuốc và Thực phẩm (FDA) của Hoa Kỳ để được tiến hành một cuộc thử nghiệm với metformin, một loại thuốc chữa đái tháo đường type 2, đã được sử dụng từ những năm 1960. Metformin cũng được sử dụng phổ biến ở Việt Nam với giá vài ngàn đồng một viên.

Cuộc thử nghiệm sẽ tiến hành trên 3.000 người lớn tuổi, một nửa uống metformin, một nửa uống “thuốc giả” (placebo) - nghĩa là nhìn giống metformin nhưng không có thành phần thuốc trong đó gì cả. Nếu được FDA chấp thuận, cuộc thử nghiệm sẽ được tài trợ bởi AFAR, một tổ chức phi lợi nhuận.

Nếu thành công, nghĩa là khi nhóm người uống metformin sẽ bị bệnh tim, bệnh ung thư, thoái hóa nhận biết, và tử vong chậm hơn những người không uống metformin, thì FDA sẽ xem xét lão hóa như một “bệnh” thực sự và việc tìm ra thuốc chống lão hóa sẽ được hợp thức hóa.

Tuyến Trần

Đến khi tôi sinh con, cuộc sống lung linh trước đó vỡ tan như bọt xà phòng

(Hôn nhân) - Tôi không còn nhìn thấy ở anh một người đàn ông chín chắn và vững chãi để an tâm nương tựa nữa. Tôi cũng không thấy ở anh một người cha thương con và có trách nhiệm.

Lúc cưới nhau, tôi 26 tuổi, chồng tôi đã 37 tuổi. Vì chênh lệch hơn10 năm nên tôi rất ngưỡng mộ anh về sự chín chắn. So với những vệ tinh xoay quanh tôi thời điểm đó, anh hơn hẳn. Và cũng vì thế, tôi tin tưởng trao gửi đời mình cho anh.

Những ngày đầu hôn nhân rất ngọt ngào. Anh thường chở tôi đi xem phim, đi ăn tiệm khi thích và đi nghe nhạc đều đặn vào mỗi cuối tháng. Trong mắt tôi lúc ấy, anh thật hoàn hảo. Giữa chúng tôi chỉ có những tiếng cười, những câu nói ngọt ngào, chưa bao giờ to tiếng hay giận hờn vì bất cứ chuyện gì. Chỉ có điều, buổi tối là anh lại thức để chơi game. Đây chỉ là chuyện nhỏ, miễn là sáng mai anh vẫn đủ tỉnh táo để đi làm.

Chỉ đến khi tôi sinh con, cuộc sống lung linh ấy mới vỡ tan như bọt xà phòng. Tôi ngỡ ngàng nhận ra con người thật của chồng mình. Hóa ra chỉ có tuổi của anh là lớn, còn thì tính cách anh rất trẻ con, trẻ con đến mức ích kỷ và vô tâm. Thật ra, chồng tôi bấy lâu vẫn vậy. Chỉ do tôi đã không nhận ra.

Tôi đã choáng ngợp vì hạnh phúc những ngày đầu hôn nhân nên bỏ qua những khó chịu tưởng chừng như rất nhỏ, dù thực chất nó không hề nhỏ, thậm chí còn là những mâu thuẫn vô cùng lớn, khó có thể hóa giải.

Con trai chưa được một tuần tuổi nhưng tối nào anh cũng bỏ mặc mẹ con tôi để đắm chìm vào game. Nếu con ngoan, bú rồi ngủ thì chẳng nói làm gì, cả khi con khóc ngằn ngặt, tôi xót xa như bị xát muối nhưng anh vẫn vô tư dán mắt vào màn hình máy tính.

Nhiều lúc, con khóc suốt một tiếng đồng hồ, tôi bất lực cầu cứu thì như bị anh dội nước lạnh vào mặt: “Em là mẹ, em dỗ con còn không nín, anh làm được gì?”. Và, đó xem như lý do chính đáng để anh bỏ mặc mẹ con tôi tự lo; anh chỉ lo cho nhân vật trong game. Con bệnh, sốt cả đêm anh không xót nhưng “con game” của anh mà bị người ta “đánh” là anh nhấp nhổm không yên.

Sự chịu đựng của tôi sẽ không bị đẩy đến đỉnh điểm nếu như hôm đó tôi không bệnh đến liệt giường. Tôi trở mình cũng khó, đừng nói đến việc ngồi dậy ẵm con. Biết vợ bệnh nhưng nửa đêm con khóc đòi bú anh cũng không thèm đứng dậy pha sữa.

Khi tôi cố gượng dậy bước ra phòng khách nhắc anh pha sữa thì anh lạnh lùng: “Sẵn đứng đó thì em pha luôn đi, anh đang săn quái mà, đứng lên là thằng khác nhảy vào ăn hết”. Tôi nghe mà chỉ biết vừa khóc, vừa lết xuống bếp pha sữa cho con. 

Ngày thôi nôi anh vô  tâm đưa tôi hai triệu: “Em coi đặt người ta xôi chè rồi biếu bà con, lối xóm”. Tôi tròn mắt nhìn anh: “Vậy thôi hả?”. Anh nhìn lại tôi: “Ờ quên, cuối tuần em muốn đi đâu thì anh chở đi”. Coi như xong.

Chỉ trong vòng một năm thôi mà tình cảm tôi dành cho anh gần như biến mất hoàn toàn. Tôi không còn nhìn thấy ở anh một người đàn ông chín chắn và vững chãi để an tâm nương tựa nữa. Tôi cũng không thấy ở anh một người cha thương con và có trách nhiệm. Trong mắt tôi, anh chỉ còn là một người đàn ông không chịu trưởng thành.

Tôi mang tiếng có chồng mà cũng như không. Những lúc tôi cần sự giúp đỡ nhất thì anh lại đắm chìm vào thế giới ảo. Tôi chẳng khác gì một bà mẹ đơn thân vì mọi thứ đều một tay tôi chăm lo, còn chồng chỉ là cái danh hão bên cạnh.

Bút Nam

Một lần ở nhà, vô tình nghe thấy điều này, chồng thu dọn quần áo cùng em ra ở riêng

(Hôn nhân) - Bao nhiêu lần ấm ức nhưng em không kể gì với chồng vì mong nhà cửa êm ấm, đến khi chồng phát hiện ra, anh thu quần áo nói hai vợ chồng dọn về nhà ngoại…

Các chị ơi! Cuối cùng em đã được ra ở riêng rồi, điều em ao ước bao nhiêu năm nhưng chưa bao giờ nói ra với chồng, giờ đã thành hiện thực do chính chồng em quyết định.

Lấy chồng đúng là canh bạc cuộc đời, em may mắn lấy được người chồng yêu thương mình nhưng mẹ chồng thì đúng là…

Nhà chồng em cũng có của ăn của để mà bố mẹ chồng chi li, kẹt sỉ kinh khủng. Chồng em đi làm xa, cuối tuần mới về. Hàng ngày, em đi làm về là cả nhà đã ăn uống xong xuôi hết rồi, để phần lại cho em ít cơm nguội với ít lạc rang và canh rau. Hôm nào em về đúng bữa thì bố mẹ chồng gắp thật nhanh thịt thà vào bát như sợ con dâu ăn mất phần. Mà đó là hàng tháng em đã nộp 3 triệu tiền ăn rồi, chồng em tháng chỉ ở cơm ở nhà 16 bữa còn đâu chỉ có mình em ăn thôi. Vậy mà ông bà làm như em ăn bám vậy.

Em cũng có tiền lương nên thấy bố mẹ chồng đối xử vậy, em mua đồ về tự nấu. Nấu ra thì đương nhiên phải mời bố mẹ ăn cùng. Ông bà cũng ăn, gắp một lượt là hết đồ rồi bảo em hoang phí, mua đồ đắt (trong khi em chỉ ăn được vài miếng).

Đến lúc em mang bầu mới là khốn khổ. Em nghén ăn nên mua nhiều đồ để trong tủ lạnh. Vậy mà bố mẹ chồng ăn hết. Mẹ em gửi cho con gà, thịt thà, ông bà ở nhà cũng tự chế biến rồi tự “xử”, em về hỏi thì mẹ chồng bảo nhà không có gì ăn nên ăn rồi. Ức chế nhưng em không kể với chồng, nghĩ chẳng lẽ vì miếng ăn mà bố mẹ, con cái bất hòa. Đợt đó, em gầy lắm vì mua đồ nhưng nào đâu có được ăn, chỉ giấu được ít sữa bánh trong phòng thôi còn đồ thực phẩm tươi vẫn phải cất tủ lạnh nên nhà chồng nấu ăn hết. Chồng em cứ hỏi nhà có chuyện gì à mà em gầy thế nhưng em không nói gì, sợ chồng lo.

Chồng em đi làm cũng mua nhiều thứ về cho vợ lắm: cá, gà, chân giò…nhưng em cũng hiếm khi được ăn. Cho đến một lần, cuối tuần chồng về, như bình thường thì chiều chủ nhật anh đi nhưng muốn ở lại với vợ thêm đêm nữa nên anh bảo sáng thứ 2 đi sớm. Sang thứ 2 lại ngủ quên nên anh ở nhà luôn nhưng chẳng ai biết. Em đi làm từ sớm cũng không hay. Đến chừng 11h trưa em về, em mở tủ lạnh lấy cá để nấu thì không thấy còn gì nữa, trên bàn ăn còn đầu cá và ít cơm nguội. Em có hỏi bố mẹ thì hai ông bà thi nhau chửi em dù em chẳng làm gì sai. Lúc đó em uất ức quá nên khóc, không nói được câu gì. Chồng em ở trong nhà nên nghe thấy hết, ra bênh em. Mẹ chồng bảo chồng em láo, đuổi cả hai vợ chồng đi. Em sợ nên can.

Chuyện nghĩ thế là xong, hôm sau chồng em gọi điện về nói em thu dọn quần áo, đồ đạc để về ngoại. Em tưởng anh nghe lời bố mẹ cho em ra khỏi nhà nên em vừa dọn vừa khóc. Chiều hôm đó chồng về bảo em là dọn luôn quần áo của anh, cả hai vợ chồng cùng đi. “Cứ ở nhà thế này thì không chết vì đói cũng chết vì ông bà đay nghiến”, chồng em bảo. Nghe thế, em sung sướng, không nói nên lời, rút hết quần áo của chồng nhét vô valy.

Hai vợ chồng em bên đồ ra taxi, ông bà ở trong nhà vẫn sa sả nói ra, bảo thách vợ chồng em sống được nếu rời ông bà ra. Chồng em bảo cứ ở nhà ngoại rồi chồng sẽ vay mượn để xây nhà, xây xong thì hai vợ chồng ra riêng (chồng em có mảnh đất ông nội cho nên giờ chỉ cần xây nhà lên là được). Em thấy sung sướng lắm các chị ạ, giờ em được ở với bố mẹ, mấy nữa là ở riêng, chấm dứt cảnh làm dâu khổ sở trước đó. May mắn em được chồng thương nếu không thì chẳng biết sẽ ra sao nữa.

Nguyễn Thị Thúy

Đi xét nghiệm ADN vì bị nghi có con với em vợ, tôi nhận kết quả không thể tin nổi

(Hôn nhân) - Cầm tờ giấy xét nghiệm ADN trên tay, tôi sững người với kết quả ghi trong đó. Tôi chẳng ngờ, từ một phút nóng giận, tôi đã tìm ra bí mật khủng khiếp trong gia đình mình...

Đã hơn hai tháng kể từ ngày tôi nhận được kết quả từ trung tâm xét nghiệm ADN. Tôi vẫn tự nhủ rằng đó chỉ là một sự nhầm lẫn và cố gắng cư xử thật bình thường. Không một ai biết trong lòng tôi đang ngập nỗi xót xa, thất vọng và đau đớn.

Ảnh minh họa

Tôi kết hôn 10 năm trước. Vợ tôi tên Thùy, là nhân viên ngân hàng. Chúng tôi có một con trai năm nay 5 tuổi. Gia đình tôi khá hạnh phúc. Tôi kinh doanh đồ nội thất, việc làm ăn thuận lợi nên không phải lo lắng nhiều về chuyện tiền bạc. Ba năm trước, cô em vợ tôi tên Tiên, ở Cần Thơ lên Sài Gòn học đại học nên sống cùng chúng tôi.

Tiên học kiến trúc, thích thiết kế nội thất. Hai anh em coi như có cùng niềm đam mê nên nói chuyện rất hợp. Ngoài giờ học, hầu như Tiên ở cửa hàng nội thất hoặc ở xưởng gỗ cùng tôi. Thời gian tôi ở cùng em vợ còn nhiều hơn ở cùng vợ. Tuy nhiên, tôi đơn thuần chỉ coi Tiên như em gái của mình, Tiên đối với tôi cũng như người thân thiết, ruột thịt. Giữa chúng tôi hoàn toàn không có thứ tình cảm nam nữ sai trái. Dù vậy, người ngoài nhìn vào vẫn có những lời nói ác ý, cho rằng chúng tôi lâu ngày ở cạnh nhau nên lửa bén. Đồn qua đồn lại, vợ tôi mới đầu gạt đi nhưng nghe nhiều quá cũng thành sinh nghi, khóc lóc cả ngày.

Tôi đã giải thích nhiều lần nhưng vợ tôi vẫn không thông suốt, còn có ý ghét bỏ em ruột. Không muốn gia đình mất hòa khí, Tiên chủ động dọn ra ngoài, chúng tôi gần như không liên lạc với nhau nữa trừ khi Tiên tự đến thăm chị, thăm cháu. Mọi chuyện tưởng vậy là êm, thế mà năm tháng sau, Tiên mang hành lý đến nhà chúng tôi xin ở cùng. Chuyện động trời là cô bé đã mang thai bốn thai, bụng bầu đã bắt đầu nổi.

Những ngày ấy không khí trong nhà tôi lúc nào cũng căng như dây đàn. Con bé Tiên xinh xắn, giỏi giang dù nghịch ngợm nhưng rất biết giữ mình, thế mà nay lại trót dại. Gia đình nhà vợ tôi lại là nhà gia giáo, không thể chấp nhận chuyện không chồng mà chửa. Thế nên, vợ tôi quyết định giữ kín mọi chuyện. Thủy không bắt em gái đi phá thai, một phần vì cái thai đã lớn, nếu bỏ đi sẽ nguy hiểm, phần nữa quan trọng hơn là vợ tôi theo đạo Phật, cô không thể làm điều ác. Thủy tính, sau khi Tiên sinh con, sẽ mang cho đứa bé vì cô biết, chắc chắn ba mẹ mình sẽ không chấp nhận điều này, hơn nữa, Tiên còn trẻ, Thủy không muốn đứa bé làm ảnh hưởng tới tương lai của em gái mình. Tiên cũng đồng ý với ý kiến này của chị.

Ảnh minh họa.

Sau chín tháng mười ngày, Tiên trở dạ sinh cậu con trai kháu khỉnh. Tiên xin vợ tôi cho nuôi đứa trẻ bằng sữa mẹ trong ba tháng đầu để cháu đỡ tội nghiệp. Thủy là người dễ mủi lòng, gật đầu đồng ý. Quyết định đó của Thủy đã làm xáo trộn nhiều thứ trong gia đình tôi. Sau ba tháng, hai người đã nảy sinh tình cảm với đứa trẻ nên họ đã từ bỏ ý định cho cháu đi làm con nuôi.

Cái kim trong bọc giấu còn không nổi huống chi là cả một con người. Ba mẹ vợ tôi biết chuyện, đùng đùng nổi giận, đi xe từ Cần Thơ lên, nhất quyết bắt Tiên khai ra cha đứa trẻ là ai, nếu Tiên không nói, họ sẽ mang đứa bé đi cho. Tiên chỉ ôm con rồi khóc, nhất quyết không nói gì. Trời không chịu đất thì đất phải chịu trời. Để Tiên không mang tiếng không chồng mà chửa, đứa bé được khai sinh là con trai của tôi và Thủy.

Tôi vốn là người yêu trẻ con nên rất quấn quýt với Cua (tên ở nhà của cháu bé). Hễ có thời gian rảnh là tôi bế Cua đi chơi, gọi cháu là con xưng ba. Thương Tiên trẻ người non dạ, gặp phải Sở Khanh nên tôi cũng hay nói chuyện với em, mong em nhanh quên đi nỗi đau để làm lại cuộc sống mới. Tuy nhiên, sự thân thiết này lại gây rắc rối. Những xì xào không hay từ phía hàng xóm lại bắt đầu.

Những cơn ghen của vợ tôi cũng âm ỉ trở lại, cô không thể hiện ra mặt nhưng tôi phần nào cảm thấy sự khó chịu của vợ. Tuy nhiên, chưa bao giờ tôi nghĩ rằng vợ có thể nghi ngờ con trai của Tiên là con của tôi cho đến khi tôi bắt gặp cảnh cô so sánh ảnh tôi với khuôn mặt của bé Cua.

Điều này khiến tôi vô cùng tức giận. Sự hồ đồ của Thủy làm tôi thấy bị xúc phạm, nhất là khi cô bóng gió về chuyện sẽ đi làm xét nghiệm ADN. Bực bội, tôi giấu vợ đi làm và hả hê nghĩ đến ngày tôi đưa kết quả cho vợ xem, để vợ dập hết những nghi ngờ và phải xin lỗi tôi. Chả hiểu ma xui quỷ khiến thế nào mà tôi làm luôn cả xét nghiệm ADN của con trai chúng tôi. Điều này thực sự đã gây họa. Khi lấy kết quả, tôi cười sung sướng vì bé Cua được khẳng định chắc chắn không phải là con tôi. Nhưng điều khiến tôi vô cùng sốc là kết luận con trai 5 tuổi của tôi không phải là con tôi, giữa chúng tôi không hề có quan hệ huyết thống.

Tôi cho rằng có sự nhầm lẫn trong quá trình kiểm tra nên đã làm thêm một lần nữa, kết quả vẫn y như vậy. Hóa ra, cô vợ nết na, thùy mị của tôi lại là một kẻ giả dối. Cô ta đeo mặt nạ bao lâu nay mà tôi không phát hiện ra. Đứa trẻ giống mẹ nên tôi càng không có bất cứ nghi ngờ gì. Lòng tôi sục sôi nhưng tôi vẫn cố tỏ ra bình thường vì tôi muốn âm thầm điều tra xem cô Thủy vợ tôi, người lúc nào cũng ủy mị, khóc lóc, thực ra là người thế nào và đang giấu diếm tôi những điều gì.

Hai tuần liên tục tôi bỏ việc kinh doanh ở cửa hàng để theo chân Thủy mọi nơi mọi lúc. Không có gì bất thường trong lịch trình sinh hoạt của cô ta. Trong nhật kí của Thủy, tôi cũng không tìm được một dòng nào viết về người đàn ông khác, trong đó ngập tràn tình yêu của cô dành cho tôi. Điều này phần nào vuốt dịu sự tức giận trong lòng tôi. Tôi trộm nghĩ, có lẽ đứa trẻ là sản phẩm của một lần lầm lỡ, có lẽ vợ tôi chỉ phản bội tôi một lần duy nhất đó và cô đã hối lỗi. Tôi có nên nói ra sự thật tôi đã biết, hỏi Thủy về cha của đứa trẻ hay tôi nên quên nó đi, coi như mình chưa biết điều gì để giữ yên ấm cho gia đình này bởi thực lòng, tôi rất yêu Thủy. Tình yêu này so với nỗi căm hận vì bị cắm sừng, có lẽ lớn hơn gấp nhiều lần…

Hoàng Duy M. (TP. HCM)

Mình 'xuống cấp' nhiều quá, chồng thì phơi phới, đi chung thấy...

(Hôn nhân) - Ngày xưa còn trẻ trung, xinh đẹp thì vướng bận con cái. Giờ tuổi này, tuy đã có thể “hưởng thụ” đôi chút, nhưng nhìn lại, thấy mình xuống cấp nhiều quá, mà chồng thì phơi phới thế kia, đi chung tự nhiên thấy mất tự tin.

Hè vừa rồi, anh đột nhiên rủ mấy mẹ con đi nghỉ vài ngày cùng cơ quan anh. Anh bảo, cứ vô tư mà đi, anh bao trọn gói. Đây đúng là một “sự kiện” đối với mẹ con chị, vì chị cũng không còn nhớ nổi lần cuối cả nhà đi chơi chung là khi nào. Thường thì chỉ có ba mẹ con đi với nhau cùng cơ quan chị…

Chuyện này làm chị tự dưng suy nghĩ nhiều. Các con đã lớn, chắc chẳng bao lâu nữa sẽ không còn muốn đi chung với cha mẹ mà chỉ thích đi với bạn bè, nên cần phải tranh thủ. Chị cũng muốn cả nhà có dịp quây quần bên nhau, để mọi người xích lại gần nhau hơn. Lâu nay, hình như sự gắn kết giữa vợ chồng con cái đã trở nên rời rạc. Chẳng biết anh có nghĩ như chị không mà có đề nghị bất ngờ này.

Nhưng, đi với cơ quan anh, chị cũng thấy áp lực lắm. Ngày xưa còn trẻ trung, xinh đẹp thì vướng bận con cái, tiền bạc cũng chẳng rủng rỉnh nên cứ phải đắn đo. Giờ tuổi này, tuy đã có thể “hưởng thụ” đôi chút, nhưng nhìn lại, thấy mình xuống cấp nhiều quá, mà chồng thì phơi phới thế kia, đi chung tự nhiên thấy mất tự tin.

Nhiều lúc chị tự hỏi, không biết có ai như mình, cứ lăn tăn sợ bị… già hơn chồng? Trước đây, chị nào mảy may nghĩ chuyện sẽ có một ngày mình lại khốn khổ vì một ý nghĩ như vậy.

Anh chị bằng tuổi nhau nhưng trông anh “cứng” hơn nhiều, chắc là do sớm phải bươn chải. Cuộc sống của chị êm ả hơn, chỉ việc đi học rồi đi làm, lại trắng trẻo, xinh xắn nên trông chị trẻ hơn tuổi rất nhiều. Đến nỗi, từng có chàng nhỏ hơn đến vài tuổi cứ đòi… yêu chị. Vậy mà giờ “cục diện” đã đảo ngược mất rồi!

Chị than thở với cô bạn thân, bạn còn bức xúc hơn: “Em “oan ức” hơn chị nhiều. Chồng em lớn hơn cả sáu bảy tuổi mà có người hỏi em bộ lớn tuổi hơn chồng sao mà nhìn “cứng” vậy?”. Rồi cô ấy trấn an chị, vợ chồng bằng tuổi, được như chị là quý lắm rồi. Mà trông chị cũng có già hơn chồng đâu.

Nhiều người còn khen chị gọn gàng, duyên dáng, có “gu” ăn mặc trẻ trung nhưng phù hợp. Chỉ là chị ít ra ngoài, ít giao tiếp nên hay ngại ngùng. Chị cứ đi cho thoải mái. Đi mà xem lâu nay chồng mình “sống” thế nào… Chị thấy bạn nói cũng có lý, cứ ru rú ở nhà thì dễ bị chồng “qua mặt” lắm. Thế là chị quyết định và chuẩn bị mọi thứ thật chu đáo, chẳng khác con dâu lần đầu ra mắt mẹ chồng.

***

Chuyến đi cũng chẳng đến nỗi căng thẳng như chị nghĩ. Lâu lắm rồi chị mới có dịp thư thả cùng chồng con tắm biển, cùng đi dạo ngắm phố xá, chọn mua những món đồ kỷ niệm xinh xinh. Sáng sớm, cả nhà cùng thức dậy chạy bộ trên cát mịn, hít đầy lồng ngực không khí trong lành, mặn mà của gió biển. Chị thấy thật dễ chịu, tinh thần sảng khoái, không uổng công đã vượt qua bao đắn đo để tham gia chuyến đi này.

Có đi chị mới biết, chồng chị ra ngoài không kiệm lời, cũng chẳng cau có khó chịu như ở nhà. Anh thành một người vui nhộn, hơn hớn như trai độc thân chẳng vướng bận gì, trông trẻ trung lạ. Chả thế mà có một cô làm chung cơ quan anh hỏi: “Cô nhà anh đây hả?”. Anh ừ hử qua quýt rằng bà xã đấy, chị khó chịu nhưng cũng ráng lịch sự cười nhẹ, thầm trách người đâu mà vô duyên!

Chị quan sát, thấy các ông chồng khác cũng vui như… tết. Các bà tuy cũng cười nói nhưng đều có vẻ như chẳng thể toàn tâm toàn ý cho cuộc vui. Có lẽ, trong lòng người nào cũng có những bận tâm khác xen vào. Các bà vừa ăn, vừa xoay xở với những đứa con lớn bé.

Ngay như chị, con lớn đùng cũng phải nhìn ngó, dặn dò, nhắc nhở. Nhắc thằng nhỏ cái tật không ăn rau. La con gái lớn sợ mập không dám ăn, coi chừng thiếu chất thì khổ...

Chưa hết, chị em còn phải canh me, rồi kín đáo nhắc chừng các ông chồng, sợ “chả” ham vui uống nhiều mà hại sức khỏe. Cụ thể là trước mắt, nếu quá chén, chắc chắn sẽ lăn đùng ra “khò” một trận, làm sao đưa vợ con thăm thú đó đây?

***

Trên đường về, ghé mấy điểm bán đồ đặc sản, trong khi các ông thảnh thơi ngồi cà phê, thuốc lá, tán dóc thì các bà xúm xít coi hàng, đắn đo suy tính xem nên mua gì, mua bao nhiêu mới đủ. Đi đâu về cũng phải có chút quà cho người ở nhà. Lúc này, trên gương mặt chị em lại hằn lên nét ưu tư cố hữu. Đang chọn đồ, vô tình chị nghe được cuộc đối thoại của một cặp vợ chồng không còn trẻ:

- Cái anh gầy gầy, hát hay đó… Sao không đưa vợ đi mà lại đi với mẹ?

- Mẹ nào, vợ ổng đó chứ mẹ nào! Mắt bà sao vậy? - người chồng nói, rồi bỏ ra chỗ mấy ông chồng khác đang ngồi uống nước đợi vợ mua đồ. Cô con gái tuổi mới lớn của họ chợt lên tiếng:

- Mẹ cứ nói quá… Mẹ sợ người ta chê già hơn ba mà lại nói người khác như vậy.

- Ơ… Cái con này, thì thấy sao nói vậy chớ!

Chị tủm tỉm một mình. Hóa ra sợ già hơn chồng là nỗi lo không của riêng ai. Mà… cũng chính là do các bà cứ tự “săm soi” mình chứ ai vào đây? Sao không hiểu cho mình, hiểu cho người mà bớt đi những xét nét, cho nhau thanh thản hơn. Chỉ riêng chuyện sinh con cho chồng, các bà vợ đã mất bao nhiêu sức khỏe.

Làm mẹ đã quá vất vả cực nhọc, còn phải cố gắng để làm một người vợ “đa năng”. Nào là vợ cũng như người bạn, người tình, rồi người em, người chị, người mẹ… của chồng, thì thật khó đủ sức mà làm tròn nhiều vai như thế. Nhưng, chị cũng như nhiều người phụ nữ khác đã phải gồng mình lên mà cố.

Áp lực nặng nề như thế, bảo sao không già hơn chồng. Chị thầm tự nhủ, sao mình không sớt bớt “gánh lo” sang vai chồng mà vui cho hết mình, mà cười cho roi rói, không vướng víu chút ưu tư nào như mấy ổng? Lỡ trông có già hơn chồng đôi chút cũng đâu có gì phải lăn tăn cho… già thêm, bởi “vợ còn là một người chị, người mẹ” thì già hơn cũng… đúng thôi mà!

Phan Vy

Chồng tôi ra ngoài vui vẻ, dễ chịu, ga lăng, về nhà lại biến thành một con người khác

(Hôn nhân) - Tôi trăn trở, muốn một sự thay đổi để cải thiện tình hình nhưng xem ra người-đàn-ông-của-mình quá xa lạ. Với những suy nghĩ của riêng mình, tôi cố phân tích “một nửa của mình” theo cách nào đó logic nhất, cuối cùng cũng không thể… hiểu nổi!

Trong tôi đã hình thành nên ý thức phản kháng sự bất bình đẳng giới ngay từ khi còn rất nhỏ. Đầu tiên tôi ghét sự bất công đối với con gái, sau này là đối với phụ nữ, tôi ghét những ông chồng nặng đầu óc phong kiến, coi vợ như tôi tớ trong nhà và chỉ là cái máy đẻ thuê. Tôi nghĩ, thà ế độ ở một mình còn hơn làm vợ mấy người như thế.

Chần chờ, xét nét mãi cuối cùng tôi cũng có chồng. Hai vợ chồng bằng tuổi, tôi cười cười nửa đùa nửa thật “ra giá” ngay từ đầu: "Tại lỡ kêu anh-em rồi thì thôi, chứ không có dạ thưa đâu nhé". Anh cười có vẻ hiền khô, chẳng thèm chấp.

Sau này, khi tình cảm vợ chồng đã… cũ, tôi nhận ra chồng mình chẳng hiền. Sau đó còn nhận ra anh rất gia trưởng. Ban đầu là việc anh nổi cáu mỗi khi vợ chồng bất đồng quan điểm, tôi ăn thua đủ đến cùng. Anh nói: “Vợ gì mà cãi chồng lem lẻm, sao hồi đó không làm… thầy cãi đi”! Tôi cũng chẳng vừa: “Anh nói sai rồi, đây không phải là cãi mà là đang tranh luận để thống nhất…”. Với cái kiểu lý sự của tôi, anh chẳng thèm nghe nữa, bỏ đi một nước.

Tôi đã thấy những bà vợ chịu nhún nhường, lép vế thường bị chồng coi thường, lấn át. Thế nên tôi đã nghĩ muốn hạnh phúc bền lâu là phải “đấu tranh” đến cùng để bảo vệ cái đúng, tôi cũng lấy làm tâm đắc và thấm thía câu nói “Hạnh phúc là đấu tranh” của bậc vĩ nhân.

Nhưng hỡi ôi, tôi càng đấu tranh, càng lý lẽ, chồng tôi càng không muốn tranh luận với tôi nữa. Anh hay nổi khùng, cắt ngang cuộc tranh luận nhìn thấy trước là sẽ chẳng có hồi kết bằng cách bỏ đi hoặc trợn mắt quát: “Cắt cắt cắt! Cắt ngay!”. Tôi điên lắm nhưng chạm phải ánh mắt đang nảy lửa của chồng cũng thấy… ớn!

Không biết có phải cái tật hay lý lẽ của tôi mà sau này chồng tôi hay tự ý quyết định một mình, nhất là những việc lớn trong nhà, chẳng thèm bàn với tôi một tiếng. Khi tôi biết, có cự nự gì thì cũng chỉ nhận được một câu nói sặc mùi gia trưởng: “Đàn bà biết gì mà ý kiến!”. Tôi cũng chẳng dễ thỏa hiệp, vì vậy mà đã xảy ra nhiều cuộc chiến nảy lửa, có lúc còn tính đến chuyện chia tay cho… bõ tức!

Nhưng khi tính đến chuyện ly hôn lại gặp muôn vàn những điều phải nghĩ suy, trăn trở. Tính tới tính lui, tính xuôi, tính ngược thấy bất lợi cho con cái, lại thôi, lại lùi một bước. Mà đã lùi một lần là cứ phải lùi mãi.

Cái khổ của người phụ nữ là thế, dù suy nghĩ mạnh mẽ đến đâu, kiên quyết đến đâu cũng không chịu nổi khi nghĩ đến những thiệt thòi con mình phải hứng chịu. Bởi vậy chỉ biết chặc lưỡi, ôm lấy thiệt thòi cho riêng mình: “Đời mình lỡ rồi, thôi thì ráng cho các con vậy!”.

Sau những cuộc bảo vệ “cái tôi” của riêng mình, cả hai chúng tôi đều cảm thấy mệt mỏi, chán nản, không muốn mở miệng nếu không có điều gì thật cần thiết. Không khí gia đình rơi vào lặng lẽ, nặng nề, làm các con tôi cứ phải dòm trước ngó sau mỗi khi muốn bày tỏ điều gì đó với cha.

Chồng tôi ra ngoài vui vẻ, dễ chịu, ga lăng bao nhiêu thì về nhà lại biến thành một con người khác, trái ngược hoàn toàn. Tôi thương thân mình, thương các con lớn lên thiếu niềm vui và mất tự tin khi mọi điều chúng làm khó được ba chấp nhận, lại kèm theo những lời mắng mỏ gay gắt.

Tôi trăn trở, muốn một sự thay đổi để cải thiện tình hình nhưng xem ra người-đàn-ông-của-mình quá xa lạ. Với những suy nghĩ của riêng mình, tôi cố phân tích “một nửa của mình” theo cách nào đó logic nhất, cuối cùng cũng không thể… hiểu nổi!

Đến tận bây giờ, sau hai chục năm sống đời sống hôn nhân, tôi đã tự thay đổi rất nhiều. Sự thay đổi này với tôi là cần thiết để không phải chết dần chết mòn vì những điều không bao giờ có được. Nếu đã không nhận được niềm vui từ “ai kia” thì phải tự lo cho mình, tự tìm niềm vui cho mình và các con. Hạnh phúc có nhiều “kiểu” khác nhau, nếu không có kiểu này thì phải tạo ra kiểu khác.

Mẹ con tôi luôn đồng hành bên nhau với những niềm vui, nỗi buồn và cả những lo toan của cuộc sống. Công bằng mà nói, cha tụi nhỏ cũng là người có trách nhiệm, nhưng lại theo “cái kiểu” của riêng mình. Thôi thì “sao Hỏa” hãy cứ là sao Hỏa vậy! Nghĩ thế cho nhẹ lòng…

Hoài Thu

Chia tay, em mất một người dưng, còn anh mất một người coi anh là cả thế giới...

Em vẫn một mình gặp nhấm những nỗi nhớ, suy nghĩ và ký ức về anh, nhưng em lại ghét khi ai đó nhắc đến anh, khi một người con trai nào đó hỏi em về anh, hỏi rằng em đã quên anh chưa...

Vì em ghét phải thừa nhận cái sự thật rằng em chưa quên được anh, ghét phải thừa nhận cái phần yếu đuối mà bao ngày qua em cố gắng che đậy bằng cái vỏ bọc lạnh lùng và mạnh mẽ, và nhắc đến anh như một lần nữa cậy vào vết thương tim em.

Sau chia tay:

- "Em đã thực sự bình thường sau chuyện của mình chưa...?"

- "Em giờ bình thường rồi"

- "Em dạo này thế nào rồi?"

- "Em sống rất tốt"

Chia tay rồi, không còn những ngày em ngồi từng phút chờ đợi tin nhắn của anh với ngổn ngang suy nghĩ, anh đi làm, em cũng đi làm, cũng còn bao nhiêu việc khác nhưng sao em vẫn có thời gian nhắn tin và trông mong tin nhắn của anh, còn anh lại chẳng giành ra được mấy giây để nhắn cho người anh vẫn luôn nói yêu suốt những năm qua... thế rồi vẫn cười hí hửng khi nhận được tin nhắn của anh

Chia tay rồi, không còn những đêm em căng mắt ra ko dám ngủ chờ anh đi làm về còn nói chuyện, rồi có những khi ôm điện thoại ngủ quên đến sáng hôm sau mà lòng còn ấm ức vì đang nói chuyện tự nhiên chẳng thấy anh đâu

Chia tay rồi, khi quyết định sẽ quay về nơi chúng ta gặp và yêu nhau để thực hiện ước mơ lớn nhất của em chẳng còn phải bận tâm đến việc anh có buồn không, em sẽ nhớ anh đến như nào, anh sẽ làm cách nào để sang đó cùng em và bao giờ anh có thể thực hiện được? Sẽ chẳng có con bé nào nước mắt ngắn dài trong lòng anh khi anh nói em đừng đi hay ở lại bên anh thêm một thời gian nữa, anh không muốn xa em đâu.

Chia tay rồi, không còn những lúc em phải một mình đứng lên phân bua, đấu tranh với chính gia đình mình khi mọi người nói rằng anh và em không hợp, rằng anh chưa trưởng thành sẽ không thể là chỗ dựa vững chắc cho em. Dù rằng đến tận bây giờ, em vẫn cố gắng giải thích với bạn thân, những người thực sự yêu và ở cạnh em về lý do anh muốn dừng lại ngay cả khi bản thân em cũng không biết đó có phải sự thật hay không.

Chia tay rồi, chẳng còn những lúc đi đâu em cũng trả lời rằng em có bạn trai rồi, bọn em yêu nhau lâu rồi khi có bất cứ chàng trai nào mới có ý định làm quen em để rồi đến khi em và anh chẳng còn ở cạnh bên nhau nữa em cũng chẳng biết nên nói như thế nào khi mọi người hỏi về người em yêu.

Chia tay rồi, chẳng còn những ngày lượn lờ trung tâm mua sắm cả ngày chỉ để tìm một món quà cho anh nhân ngày đặc biệt, chẳng còn những lúc ngẩn ngơ suy nghĩ chuyện tương lai của em và anh.

Chia tay rồi chẳng còn những lần khóc hết nước mắt khi em giận anh, khi em nghĩ anh chẳng còn yêu em như ngày đầu. Thay vào đó là những đêm ướt đẫm gối khi nghĩ đến từng kỷ niệm, từng điều mình đã làm cùng nhau.

Hết yêu rồi, có người quan tâm, muốn thay anh nắm lấy tay em và muốn đi cùng em chặng đường còn lại, nhưng em lại không thể...

Anh biết không, em đủ mạnh mẽ để đứng dậy sau khi để thế giới của mình tuột khỏi tay, đủ mạnh mẽ để học cách tự đứng vững như anh vẫn luôn dạy em, mạnh mẽ để học cách hoàn thiện bản thân, những điểm mà trước đây anh không thích, đủ mạnh mẽ để sau những đêm khóc hết nước mắt, em vẫn trang điểm, mặc lên mình bộ váy em thích và mỉm cười ngày hôm sau, đủ mạnh mẽ để dù cô đơn đến mấy em cũng không vội vàng dựa vào vai một chàng trai nào yêu thương em để làm tổn thương người đó khi em biết trái tim mình vẫn chưa từng một lần hết yêu anh NHƯNG...

em lại ghét khi ai đó nhắc đến anh, khi một người con trai nào đó hỏi em về anh, hỏi rằng em đã quên anh chưa, hỏi vì sao hồi trước anh có thể khiến em yêu anh, vì em ghét phải thừa nhận cái sự thật rằng em chưa quên được anh, ghét phải thừa nhận cái phần yếu đuối mà bao ngày qua em cố gắng che đậy bằng cái vỏ bọc lạnh lùng và mạnh mẽ.

Và anh biết không, khi con trai nói rằng họ ổn, thực tế là họ rất ổn, còn khi một người con gái nói rằng "Em ổn, em rất tốt" thì sự thật là cô ấy đang gồng mình mạnh mẽ nhất có thể, chống chọi với hàng ngàn mảnh vỡ vụn trong tim để ai đó có thể yên tâm...hạnh phúc bên người khác.

Anh ạ, xin lỗi vì trước đây đã nhận lời làm bạn gái anh và cũng vì những câu anh hỏi em sau khi chia tay, chưa bao giờ em trả lời thật lòng cả, bởi vì:

EM YÊU ANH, NHIỀU HƠN TẤT CẢ NHỮNG GÌ ANH CÓ THỂ BIẾT ĐƯỢC, chàng trai đã từng là thế giới của em!

St

Để không phải khổ vì đàn ông nữa, phụ nữ phải tự nhủ thầm 9 điều này!

Phụ nữ muốn hạnh phúc, trước hết phải biết yêu chính bản thân mình. Mình không tự yêu mình thì còn ai yêu thương mình nữa...

Đừng keo kiệt với bản thân mình

Nếu một khi bạn không yêu thương và trân trọng chính mình thì chẳng một người đàn ông nào nhớ phải yêu thương bạn đâu. Hãy đi gội đầu, massage, mua vài món mình thích và thuê resort vừa tầm nghỉ dưỡng. Hãy nghĩ rằng bạn đã chăm chỉ và vất vả làm việc và hy sinh cho người khác nên bạn xứng đáng được tận hưởng những gì tốt nhất cho mình.

Đừng cho rằng dành một ít thời gian và tiền bạc để mình thưởng thức cuộc sống là phí phạm. Bởi điều đó là hợp lý để giúp bạn có thêm năng lượng và trở nên yêu đời, yêu người khác hơn.

Là phụ nữ, bạn nên có kế hoạch chi tiêu và dự trù một khoản để chăm sóc bản thân. Nếu bạn hạnh phúc thì chắc chắn những người thân bên bạn cũng có cảm giác đó. Hãy giúp mình thoát ra khỏi suy nghĩ hy sinh quá nhiều, bởi bạn không cần chi cả đống tiền mới có thể mua được hạnh phúc cho mình đâu, nên đừng ki bo với mình làm gì cho khổ.

Hãy giữ sự lãng mạn của mình nhé

Những câu nói nũng nịu, cưng chiều nghe có vẻ hơi “sến”, nhưng… như vậy mới là con gái, bạn hãy tiếp tục thể hiện những điều đó đi nhé, bởi vì các ông chồng cũng rất thích điều đó. Nếu bạn thích hoa, hãy mua hoa về trồng,… bởi vì đó chính là màu sắc của cuộc sống.

Không cư xử nhỏ nhen

"Nếu một người đàn ông chê bạn xấu, anh ta là kẻ ti tiện. Nếu phụ nữ chê bạn xấu, chứng tỏ cô ta đang ganh tị. Nếu con nít chê bạn xấu, chứng tỏ bạn xấu thật sự".

Cả 3 lối cư xử trên dù có ý nghĩa khác nhau nhưng đều chứng minh bản năng của con người là sự nhỏ nhen. Nếu bạn cố tình hạ thấp người khác, cố tình dọa nạt ai khác thì chứng tỏ một điều rằng bạn đang thiếu tự tin. Người phụ nữ đàng hoàng không cần nói về mình, vì đã có người sẵn sàng ca ngợi sau lưng họ.

Tự mình cảm nhận hạnh phúc

Phụ nữ nên nhớ, nếu bạn muốn hạnh phúc và không phải buồn vì đàn ông thì bản thân mình nên tự cảm nhận hạnh phúc. Nhiều phụ nữ luôn cho rằng hạnh phúc của mình nằm trong tay người đàn ông mà mình chung sống trọn đời.

Thực tế thì hạnh phúc nằm trong tay mỗi người. Khi phụ nữ hài lòng với chính mình và tận hưởng mọi thứ trong tầm tay, không cần chờ đợi ai ban phát. Hãy tự thưởng thức cuộc sống của bạn bằng cách tự nấu món ăn mình thích, đi xem phim, mua sắm cho chính mình, thả người ngâm trong bồn thư giãn…Quả thật, chẳng có ai mang lại hạnh phúc cho bạn giống như cách bạn đang làm với chính mình đâu.

Sẵn sàng nói "không"

"Không" là một câu hoàn chỉnh, không cần thêm lời giải thích hay bao biện. Nếu ngại nói "không", bạn sẽ bị bị lạm dụng, lợi dụng, bóc lột. Nói "không", nhắc nhớ cho người khác biết họ không có quyền kiểm soát bạn.

Phụ nữ khôn ngoan là biết những gì mình nên nói, biết khi nào nên nói và khi nào nên thôi

Đôi khi những gì bạn nói chính là những thứ lôi bạn vào rắc rối. Ai cũng từng rơi vào những trường hợp vạ miệng vì những gì mình nói ra. Câu trích dẫn trên sẽ nhắc nhở bạn mỗi khi bạn định nói ra điều gì nhạy cảm hoặc không thể lường trước hậu quả. Hãy giữ mồm giữ miệng một chút, nói ít đi một chút thì bạn sẽ chẳng mất gì, nhưng nói thừa một chút có thể phải trả giá khá đắt đấy.

Đừng hạ mình xuống tầm của kẻ khác - Hãy hạ gục họ bằng sự tử tế của bạn!

Điều này không hề dễ chút nào cả. Trong cuộc sống, sẽ luôn có ai đó đối xử không ra gì với bạn và bạn chỉ muốn ăn miếng trả miếng cho hả dạ. Tất nhiên là bạn cần bảo vệ chính mình, nhưng không có nghĩa là phải làm điều đó bằng cách trả đũa.

Hãy chọn cách ngẩng cao đầu và giữ sự tử tế của bạn trong mọi tình huống, như vậy bạn vẫn giữ được tâm thế của mình chứ không bị đồng hóa với những kẻ không đáng.

Tạo cho anh ấy một khoảng không gian riêng

Đôi khi đàn ông rất khó để nói những gì anh ấy muốn. Những điều mà anh ấy không nói có thể là vì sự nhút nhát hoặc vì anh ấy sợ làm tổn thương vợ mình. Anh ấy không dám nói rằng anh ấy cần một chút thời gian với bạn bè vì nó có thể làm bạn cảm thấy dường như chồng không muốn ở bên mình. Do đó, hãy cho anh ấy một khoảng thời gian, không gian riêng, khuyến khích anh ấy có sở thích, có quan hệ xã hội khác. Như vậy niềm tin và tình yêu trong anh ấy sẽ tăng lên.

“Những cô gái hạnh phúc luôn là những cô gái đẹp nhất” - Audrey Hepburn

Đa số chúng ta không thấy được tầm quan trọng của việc giữ thái độ tốt. Nhưng bạn cứ để ý mà xem, có những phụ nữ không hẳn là đẹp và cũng không chưng diện sành điệu nhưng họ vẫn có sự hấp dẫn và đáng yêu vô cùng nhờ thái độ sống nhẹ nhàng, lạc quan và khiêm nhường. Nụ cười và thái độ tử tế có thể là thứ tôn vinh vẻ đẹp của bạn hơn mọi phục trang, phụ kiện và lớp trang điểm lộng lẫy đấy.

Theo Khoevadep